第六章 依前春恨锁重楼。风里落花谁是主?
进到十一月里,西风渐起,上海一天寒似一天,一场秋雨过后,马斯南路上的法国梧桐叶子落了大半,路面上,水塘里,漂浮的满是巴掌大半绿半枯的叶子,在秋风里凄凉地打着旋儿。
肖可法事务所外的马路边上静静地停着一辆锃亮的黑色轿车,车门车窗紧闭,看不出到底是一辆空车还是里面坐着人。
事务所的门一开,两个年轻人走出来,一个中分头一个小平头,走到法国梧桐树下站定了,倚住树身摸出烟来,点燃了就着烟草味开始闲侃。
话里无非是评点时事议论同事,嘲讽某某阔少新闹出的花边新闻,抱怨事务所新出的室内禁烟规定,讲着讲着,小平头突然压低了声音,口吻里含了暧昧:“听说老大想把你拨到二楼去给那位做专门助理?你答应了没?”
中分头鼻腔里滚出一个“哼”来:“刚打输了官司的丧家之犬,凭她也配?我昨天就找借口推掉了,就是不知道接下来该谁倒霉了。”
小平头竖起大拇指:“有骨气,咱们堂堂男子汉大丈夫,凭什么去给个黄毛丫头当助理,何况我看她也没什么真本事。”
中分头冷笑:“可不是,要有真本事,张林氏这案子怎么会输?不过打赢了一起遗产案,就觉得自己上天入地无所不能了。遗产案到底为什么能赢还得两说呢,要不是当事人是傅六小姐,靠报纸造舆论把上海滩闹了个天翻地覆,能被她孟聆笙一个无名之辈白捡了这个便宜?”
两个人你来我往正说得不亦乐乎,突然间一阵刺耳的噪声从路边停着的那辆轿车上传来,只见车轮原地飞转,一摊雨水随之四处飞溅,肮脏的污水点子噼里啪啦溅了小平头和中分头一身,两个人一边抬起手臂狼狈不堪地躲污水点子,一边去敲车窗:“怎么回事,没看到这儿有人吗?”
车窗降下,现出一张笑容璀璨却眼神冷冷的脸:“抱歉,车子出了点故障。”
孟聆笙正在二楼办公室里整理卷宗,突然有人敲门,她一边应声,一边放下卷宗走到门前,拉开门,看到站在外面的人,脸上公事化的礼貌微笑瞬间凝固,进而淡淡如云散:“云老板,大驾光临有何贵干?”
她转过身,云观澜跨一步进入办公室,带上门,跟在她身后走进去。
两个人隔着一张办公桌分别坐下,云观澜十指交叉放在膝上,好整以暇地看着孟聆笙:“来律师事务所,为的当然是法律事务。”
尽管一直表现得态度敷衍,但听到他这句话,孟聆笙不禁一惊:“难道是联懋惹上了什么官司?”
云观澜摇头:“是联懋的法律事务,却并非官司。”
他身体微微向前倾:“联懋想拍一部电影,涉及法律问题,云某想聘请孟律师做这部电影的法律顾问。”
孟聆笙更加惊讶:“什么电影?”
云观澜靠回椅背,轻吐一口气,望着孟聆笙的眼睛一字一句道:“张林氏杀夫案。”
孟聆笙愣住了。
就在昨天,张林氏杀夫案一审宣判,法庭认为张林氏杀夫一事证据确凿,且案件的社会影响恶劣,对张林氏做出了死刑判决。
就在云观澜敲门前,她还在想办法说服张林氏上诉,而现在,云观澜告诉她,他想要拍一部关于张林氏杀夫案的电影!
她低头,淡淡答道:“这件事情我无能为力,云老板还是另觅高人吧。”
云观澜“哧”地一笑:“没想到大家相交一场,好歹也曾有过病友之谊,到头来,在孟律师的心中,我还是那个为赚钱不择手段的奸商。亏我还当孟律师是知音,是云某自作多情了,告辞。”
他起身要走,孟聆笙忙喊住他:“云老板,我不是这个意思。”
云观澜停住脚步,扭身挑眉看她:“不是这个意思,那又是哪个意思?”
孟聆笙垂下眼睛:“我明白,云老板心里同情张林氏,想要用自己的方式为她奔走呐喊。但我是一名律师,平心而论,我并不赞成以舆论影响司法,此前傅六小姐的案子已经让我心有不安……”
云观澜打断她的话:“云某是法律门外人,有一事不明,想请孟律师赐教。”
孟聆笙蹙眉看他:“云老板请讲。”
“孟律师为什么要做律师?”
“见人间有太多不平事,想要借法律伸张正义。”
“好,孟律师认为,侠盗一枝春的所作所为本质上与你是否有区别?”
一枝春是澹台春水的小说《春荫梦》里的人物,一位广州的侠盗,专事劫富济贫。
孟聆笙迟疑片刻,答道:“虽然违反法纪,但也算侠客行径。”
云观澜步步紧逼:“孟律师身为律师,为什么会认为一个违反法纪的人是侠客?”
“因为法律有鞭长莫及之处,他的行为是向法律求告无门之后的无奈之举,因此固然违反法律,却也情有可原。”
“好,也就是说,孟律师认可你和一枝春之间,本质上并无区别。律师打官司是伸张正义,侠盗劫富济贫亦是伸张正义,大家目的相同,不同的只是手段。
“法律或暴力,都只是实现正义的武器。律师和侠客,应当臣服的是自己心中的正义,而非一部法典一把长剑。律师若局限于法典,则法律永远有鞭长莫及之地;侠客若痴迷于长剑,则私仇横行永无普世之公义。
“云某认为,面对明显不公的法律,一个心中有正义感的律师,应该做的是尽一切努力用一切手段去打破不公,而不是说什么不赞成以舆论影响司法。还是说……”
他突然探过身体,逼近孟聆笙的面孔,与她四目相对,嘴角挂着若有若无的笑:“孟律师不想要的,只是云某制造的舆论?”
不等孟聆笙回答,他靠回椅背上:“来之前,我刚接到傅六小姐的电话,她说已经查明了,确实有人在操控小报舆论,你猜幕后黑手是谁?”
孟聆笙摇头。
云观澜“哧”地冷笑:“又是老朋友,九州电影的陈老板。”
孟聆笙不解:“他和林阿蛮有什么仇怨?”
“无冤无仇,有的只是利益。我得到消息,九州计划拍杀夫案,以九州一贯的作风,电影必定是以桃色和凶杀为噱头。先前的小报舆论,算是开拍前的造势。
“孟律师不想以舆论影响司法,但舆论已经在影响司法。”
说完这句,云观澜没有再开口,他静静地等待着孟聆笙的回答。
萧瑟秋风从窗框缝隙溜进来,掀动着桌子上的卷宗,满屋子里只听见纸张翻页的唰啦声和云观澜手指敲击桌子的嗒嗒声。
半天,孟聆笙抬起头来,看着云观澜的眼睛:“好,我接受联懋的聘请。”
云观澜粲然一笑,伸过手来:“合作愉快。”
孟聆笙伸过手去,旋即被他握住。
秋天干燥,他的手心纹路分明,火热而粗糙。
达成合作后,两人立刻前往看守所去征求林阿蛮的同意。
原以为要花费不少唇舌,没想到林阿蛮竟然没有反对,她脸上带着凄凉的笑,淡淡地说:“我十二岁那年,刚到上海,去看了一部叫《阎瑞生》的电影,那部电影也是讲凶杀案,死掉的是一个女人,她被谋杀了,别人把她的事拍成了电影,电影院里,人们兴奋地谈论她的出身,她和凶手之间的奇情,对着她的尸体啧啧称奇。但我只觉得她好可怜,那时候我哪里想得到,我看的其实是十年后的自己呢。”
从看守所出来,云观澜对孟聆笙说:“看得出来,她对电影没有信心,只是为了表达对你我的感激,所以愿意贡献出自己仅剩的价值。”
这个可怜人心中求生的火苗已经被法律的不公浇熄。同意孟聆笙上诉,同意云观澜拍摄电影,都只是为表达感激罢了。
在逐渐寒凉的秋风里,云观澜郑重地对孟聆笙说:“我会让她,也让你看到,电影是有力量的。”
拍摄这部电影,是一项艰苦卓绝的工作。
首先要抢时间,既要和法庭抢时间,也要和九州电影抢时间,电影必须在法庭做出最终判决前上映,也必须早于——至少不晚于九州电影上映。
同时还要保证质量,电影的目的是为林阿蛮争取社会舆论同情,因此必须兼顾商业性和艺术性,曲高则和寡,不能产生广泛舆论影响,但若像九州电影那样以桃色和凶杀为卖点,则完全背离初心,只会对判决产生负面作用。
要在短时间之内赶制出一部叫好又叫座的电影,谈何容易?
但云观澜胸有成竹:“来找你之前,我已经托人给澹台春水发了电报。”
孟聆笙眼前一亮,对啊,之前在医院里,云观澜说过,澹台春水在电影圈中以快手而闻名。
来找孟聆笙的路上,云观澜已经在心中初拟了班底:澹台春水编剧,孙霖导演,联懋旗下当家花旦余玫瑰饰演女主角,其余配角、灯光摄像等,他也各拟了几个候选,打算与孙霖、澹台春水商量决定。
很快,澹台春水回信,表示愿意担任编剧,将尽快乘火车来沪。
澹台春水在三天后的黄昏时分抵达上海。
云观澜、孟聆笙和澹台秋去火车站接他。
云观澜早已在金陵酒家订好包厢,接到人后驱车直奔金陵酒家,行到半路,澹台春水从包里掏出一本书来递给孟聆笙:“听云先生讲,孟律师是《春荫梦》的读者,这本签名书送你。”
澹台秋瞪大双眼:“阿笙你竟然读我哥的书,我怎么不知道?”
孟聆笙耳尖滚烫,接过书,讷讷地说了声“谢谢”。
来到金陵酒家,孙霖和余玫瑰早已等在包厢里。
孟聆笙早已在联懋片场见过孙霖,与余玫瑰却素未谋面,但她瞧着余玫瑰,却觉得似曾相识,忍不住多看了两眼。
余玫瑰穿翠绿旗袍梳爱司头,红唇银齿十万分明媚,她展颜一笑:“孟律师,我们在片场见过的呀。”
孟聆笙这才恍然大悟,原来那天片场拍戏的女演员就是余玫瑰,那天她穿着朴素的戏装,与今天的气质迥然不同,难怪自己没认出来。
一番自我介绍后落座,等待上菜的过程中,几位电影圈内人士便迫不及待地聊起电影来。
澹台春水不负快手编剧盛名,在来沪的火车上,他已经大致勾勒出剧本轮廓,只差具体细节。
云观澜问他多久可以成稿,澹台春水并拢两根手指举起,云观澜问:“两个月?”
澹台春水冷笑:“两个月算什么快手,两星期。”
接下来一顿饭的时间里,云观澜与澹台春水、孙霖、余玫瑰几个电影人一直没有停止对剧组班底的讨论。
他们把联懋的员工及其作品逐一亮出讨论,品评能力,分析风格,推敲名单,到后来,连澹台秋也加入了讨论,她虽然是个门外汉,但也是电影发烧友,从观众角度提出的建议也颇有建设性。
只剩孟聆笙是个电影绝缘体,说不了门道,凑不上热闹,只好当个旁观者。
一顿饭结束,班底也拟好了。
筵席的最后,云观澜站起来,端着酒杯郑重地道:“诸位都是电影圈内的一流人物,这次云某于此请诸位集结,不只是为钱,也不只是为名,更是为一位可怜女子。她被世道辜负,早已心灰意冷,不指望电影能救她性命,却仍然授权联懋拍摄她的一生,只因云某也曾为她奔走。这样一个身陷泥淖却仍旧心怀感恩的人,不应该落得个含冤而终的下场。我希望诸位竭尽所能,能救她性命固然最好,如果不能,至少也让大众知道她的冤屈,不要让她背负着污名死去。”
第二天,孟聆笙正式向地方审判庭提起上诉。
两个星期后,澹台春水的剧本如约交付。
拿到剧本,云观澜马上给孟聆笙打电话,电话里他对澹台春水的剧本赞不绝口,甚至直接读了一段。
放下电话,孟聆笙“哧”地笑了,她蓦地想起来,上一次云观澜读书给她听,也是读的澹台春水的作品,只不过那次是在春暖花开时读情爱缠绵的《春荫梦》,这次却是在凛冽西风里读哀伤悱恻的杀夫案。
一阵冷风吹进来,孟聆笙打一个寒噤,转身关上窗户。
一周后,杀夫案在联懋闸北片场开机拍摄,暂定名《杀夫》。
开机那天,作为法律顾问,孟聆笙也在。
结束时,摄像师喊大家拍照留念,主创们排成一排,孟聆笙想要开溜,却被余玫瑰一把抓住,笑着推搡到云观澜身边。
孟聆笙低声对云观澜说:“这样不好吧?我只是一个顾问,站在这种位置……”
作为老板,云观澜当仁不让站在正中间。
可她孟聆笙有什么立场站在云观澜旁边?这里站着的该是导演、编剧,再不济也该是男女主角。
云观澜一把握住她的手臂,笑道:“你安心站着就好。”
隔着一层布料,他的掌心依然滚烫,孟聆笙低头抚平衣服上的褶皱。
摄像师喊:“都向中间靠!”
大家纷纷向中间靠拢,孟聆笙也只好向着云观澜挨近一步。
摄像师犹觉得不足:“还是拍不全,再向中间靠!”
孟聆笙被挤得又向云观澜挨近了一步。
摄像师摆弄半天,再次无奈地道:“再挤一挤!”
队伍再次收紧,孟聆笙被迫侧身站着,小半个身子与云观澜相叠,她比他矮了整整一个头,仿佛依偎在他的怀里。
摄像师比个“OK”的手势,按下了快门。
当天,《新民早报》上刊登了《杀夫》开拍的消息,第二天,更多报纸上刊登了九州电影的新片《吉祥里杀夫案》的开机消息。
联懋要拍《杀夫》的消息捂得很紧,显然,九州电影并未料到会有人中途截获,被打了个措手不及,只好仓促开机。
但云观澜不敢放松。九州电影心术不正,只图赚钱,肯定会想尽一切办法抢占先机,什么电影质量,什么职业操守,对九州来说,不过浮云耳。
他给孙霖下了死命令,无论如何,都要在二十天内完成《杀夫》的拍摄。
《杀夫》成了联懋电影的头号任务。
作为经验丰富的老导演,孙霖把控有力调度合宜,全剧组加班加点,拍到半个月时,进度已经过半。
这一天是冬至日,偏偏剧组为赶进度要拍摄到深夜,云观澜作为老板去探班慰问,也邀请了孟聆笙一起。
他驱车到圣约翰大学门口等孟聆笙,孟聆笙来时手里提着漆盒,云观澜好奇:“这是什么?”
是一盒点心,孟聆笙探班的礼物。
云观澜笑:“哪还用得着你特地带点心,我早在金陵酒家订好了筵席,让他们直接送到片场去。”
孟聆笙撇嘴:“你有金山银山,我也有我的寸心寸意,况且这是我亲手做的,外面可买不到。”
云观澜伸手掀开漆盒,小巧玲珑的糯米团子压制成梅花形,呈淡淡的粉色,码得整整齐齐。
“你还会这手艺?我还以为孟大律师的双手只会翻法典呢。”
孟聆笙嗔道:“我也只会这一样,小时候在老家,每年冬至我娘都会做梅花糕。”
趁她不注意,云观澜飞快地拈起一个团子塞进嘴里,孟聆笙哭笑不得,云观澜咽下团子,正色道:“剧组有好几十号人,你这些点心肯定不够分,我这叫先下手为强。”
孟聆笙打掉他的手,把漆盒牢牢护在怀里:“电影要是拍得好,我专门做一盒送你。”
到片场时,恰巧金陵酒家的筵席送到,于是暂停拍摄,几十号人热热闹闹地挤了三张桌子一起过冬至。
孟聆笙被余玫瑰按到主桌上和云观澜挨着。云观澜是个笑脸老板,联懋片场里没人怕他,大家成群结队嘻嘻哈哈地来向他敬酒,捎带表达对孟聆笙的仰慕,感谢她的梅花糕。
员工们敬她的酒都被云观澜挡了下来:“你们孟律师不擅长喝酒,她的酒我代饮了。”
余玫瑰斜着眼睛看孟聆笙,嘴角勾着笑,孟聆笙被她看得耳朵发烫,伸手去夺云观澜手里的酒杯:“我自己可以。”
云观澜攥住酒杯不松手,眼睛里尽是坏笑:“是吗?你可想清楚,如果你醉了,我就只好送你进宿舍啦。”
这话果然奏效,孟聆笙乖乖垂下了手。
酒足饭饱后,剧组重新开工,云观澜和孟聆笙站在孙霖旁边看拍戏,正拍到女主角在纺织厂做工人第一次拿到薪水,因为心情愉悦,忍不住哼起歌来。
云观澜凑到孟聆笙耳边,悄声道:“澹台给女主角设计了很多唱歌戏。”
他的声音虽然轻,但孙霖耳朵更尖,孙霖这个人,平时笑眯眯的,但一开机就是片场霸王,谁的账也不买,他把剧本一摔,黑着一张脸:“这里是片场,说悄悄话请去别的地方!”
云观澜做了个鬼脸,拉起孟聆笙的手:“走,咱们出去透透气。”
推开门,凉风扑面,细碎的雪花融化在脸上,云观澜惊喜道:“下雪了!”
孟聆笙眯着眼睛仰头看,高高的路灯投下的姜黄的伞状灯光里,细密的雪花如盐粒子般飘洒下来,兜住人脸,满面寒凉。
才十二月末,这少雪的南方城市竟然降了初雪。
云观澜转身回去,不多时拎了两把伞回来:“偷了个道具,凑合用。”
他拎的是两把油纸伞,一红一绿,撑开来小小的只够遮头,好在雪势不大,打在伞面上,发出“啪啪”的轻响。
两个人撑着伞并肩走,在浅浅的白色雪地上留下两行一大一小的脚印。
云观澜在冬至宴上喝多了酒,现在酒意上头,一行脚印歪歪扭扭,脸上也透着不自然的酡红,他扭头看孟聆笙,笑眯眯的:“孟律师,我今天真高兴,再过几天电影就能杀青了,你看到没,玫瑰他们演得多好,到时候一定能一炮而红。”
孟聆笙看他脚下踉跄,生怕他会摔倒,忙换左手撑伞,右手架住他。
醉酒后的躯体仿佛更沉重,也更滚烫,隔着西装和大衣都能感受到热度。
云观澜低头看她一眼,认真地说:“我没醉,我清醒得很。”
醉鬼名言,孟聆笙朝天翻一个白眼。
云观澜嘴上说着没醉,人却半倚在她身上,伞也歪到一旁,雪粒子落了一肩膀。
孟聆笙费力撑住他:“外面太冷,我们进去吧。”
云观澜不肯:“里面太热,外面清爽。”
好不容易哄着他到屋檐下坐下,或许是因为台阶太冷,坐下后,云观澜的酒意消散不少,只是脸上依旧笑微微的,他扭头看孟聆笙:“孟律师,这部戏一定能扭转你对电影的偏见。”
孟聆笙尴尬地道:“其实我没看过几部电影……”
这是实话,她老家在桐庐,电影触角还未伸到这种小地方。七年前为求学来到上海,兼顾学业和生计尚且困难,更是没有闲钱闲工夫看电影,直到一年前学业结束成为律师,才被澹台秋第一次拉去影院,合该她命背,看的第一部电影就是粗制滥造的神怪片。
第一印象这样差,有偏见也在所难免。
云观澜把手放在胸前,夸张地一欠身:“原来如此,云某替同行向孟律师致歉,都是我们国片电影人不够努力,才让孟律师对电影心生偏见。”
孟聆笙“哧”地一笑。
为着电影,他们最近每天都碰面,孟聆笙参与了每一次项目讨论会,也跟着探过几次班看过几次拍摄,一个多月时间下来,她无时不察觉到云观澜对电影的热爱。
他不只是一个老板,更是一个电影人,有时在片场,他提出的拍摄建议让戏霸孙霖都拍案叫好。
比起赚钱,他拍电影更多的是出于热爱。
他是真的相信电影力量强大,于他而言,电影是信仰,他仰慕光影,如孟聆笙仰慕法律。
孟聆笙不禁好奇:“云先生,你为什么爱电影?”
云观澜伸手接住一片雪花:“我第一次看到电影,是在十三岁那年。那年养父失踪,养母想方设法带我来到三藩市……”
“失踪?”
“是。我家原本在加拿大一个靠近铁路的小镇。养父是铁路工,他有文化又聪明,很快成了那一带的工人代表,常常与铁路公司负责人交涉,帮中国工人争取利益。不仅如此,他还一直在赞助国内革命。
“我十三岁那年,有一天晚上,突然有人来找他,他连夜跟着那人急匆匆走了。走之前,他对养母说,不确定这次还能不能回来,如果半年内他还没有回来,让养母设法去三藩市,他在那里有朋友,可以帮养母一把。
“后来他果然没有回来。养母带着我去了三藩市,到了才知道,养父的那个朋友不久前去世了。
“养母是个刚强的人。她没有再向谁求助,我们搬去了三藩市的郊县,她拿出所有积蓄开了一家洗衣店。
“那时三藩市有上千家华人洗衣店,我们初来乍到不懂规矩,还因为定价太便宜而被同行砸过店,后来养母经人指点去拜了行会,这才站稳脚跟。
“我那时十三岁,正是‘半大小子吃穷老子’的年龄,养母还坚持要我读书受教育。华人在国外以吃苦耐劳著称,而我的养母是当地华人里最能吃苦的一个,别的洗衣店有了固定客源后都请雇工,几块钱一个雇工,她不舍得请,每天只睡两三个时辰,其余时间都在洗衣服。
“我现在还记得她洗衣服的价格,十美分一件衬衫。我的前程就是养母这样十美分十美分用手搓出来的。
“很长一段时间里,十美分是我衡量一件东西的价格的标准。所以,一开始,还不知道电影是什么的我,和你一样对电影充满了厌恶。
“因为一张电影票二十五美分,相当于洗两件半衬衫。
“我们搬到郊县后第二年,县里开了第一家电影院。
“你肯定想不到,我看的第一场电影,是养母让我去看的。那天我放学回家,她对我说,‘走,咱们去看看电影到底是什么东西,凭什么值洗两件半衬衫的钱。’
“我现在还记得,那部电影是卓别林的《谋生》,电影院里所有人都被卓别林的表演逗得哈哈大笑,包括养母,自从养父失踪后,她即使笑起来,眼神里也带着悲伤。那是我第一次看到她毫无保留地大笑,电影让她忘记了所有的愁苦。
“我第一次明白,快乐的价值原来那么大。
“贩卖快乐,多伟大的生意啊。借着银幕的光,看着每个人脸上快乐的表情,从那时起,我就发誓以后要做一个电影人。”
雪花在他的手心里次第化开,这年轻而英俊的男人,满腔热血,融化寒凉。
孟聆笙望着他,觉得这漫天飘洒的琼花仿佛化作了春雨,细密温柔,千丝万缕。
一星期后,《杀夫》如期杀青。
发行策略也早已制定好,云观澜以高分成比例拿下两家原本只做西片放映的外国电影院,与四海大剧院一起进行《杀夫》的首轮放映,两周后,二轮和三轮影院跟进,争取在最短时间内让《杀夫》得到最广泛最多元的观影人群。
就在《杀夫》宣布定档后的第二天,《吉祥里杀夫案》也在报纸上宣布定档。
两部电影定档在同一天。
一场恶战还未打响就已硝烟弥漫。
《杀夫》正式上映前一天,张林氏杀夫案二审的开庭通知书送到了孟聆笙的办公桌上。
一月初的天气,不知怎的,室内竟然有些燠热。
孟聆笙半推开窗,坐在窗前打开信封,抽出传票。
她的手骤然一抖。
传票上写着开庭日期、开庭地点、传票签发时间,以及书记官和推事的名字。
推事一栏,赫然写着三个大字:郑无忌。
乌木相框里凝固着一张年轻男孩子微微笑着的面孔,即使是黑白照片,也看得出面色苍白。
这男孩子有一张秀气的面孔,或许是因为鲜少照相没有经验,他望向镜头的眼睛显得茫然而羞怯,但仍旧微微笑着,透出细雨春风般的温柔。
相框摆在桌子上,相框前燃着三支线香,年轻男孩的面孔在袅袅烟雾后氤氲。
一盅清酒淋漓洒落在相框前。
隔着青烟,一双温柔的眼睛望着相框里的男孩:“信弟,再过半个月就是你的生日了。如果你还活着,也该二十三岁了。”
“记得你去世那年,我也是二十三岁,刚刚从英国留学回来,满心想做一个大建筑师,你还对哥说,要让哥帮你建一栋金屋给你心爱的姑娘住,兴许你是说玩笑话,但哥那时候其实连图纸都已经画好了,那是哥设计的第一幢房子,给你和她的新房。
“如今你已经走了七年,哥也已经三十岁了,但哥没有做成建筑师,哥现在是法院推事。
“哥这几年去了日本学法律,一回国就来了上海。至于那个你临死前还心心念念的女人,她也在上海,现在成了一个律师。
“几个月前她打一场蜚声上海滩的大官司,哥去旁听了,看着她在律师席上慷慨陈词,哥觉得好奇怪,这样一个背负着人命的女人,竟然会觉得自己是正义的化身。难道她从来没有忏悔过吗?从来没有在午夜惊醒过吗?
“哥马上就要审判一起官司,你猜被告人的律师是谁?
“是她。
“过去每年你过生日时,哥都会送你礼物。
“官司会在你生日那天正式开庭,今年哥要送给你的礼物,就是她。”
那双看着照片的温柔眼睛,瞬间阴鸷。
肖可法事务所外的马路边上静静地停着一辆锃亮的黑色轿车,车门车窗紧闭,看不出到底是一辆空车还是里面坐着人。
事务所的门一开,两个年轻人走出来,一个中分头一个小平头,走到法国梧桐树下站定了,倚住树身摸出烟来,点燃了就着烟草味开始闲侃。
话里无非是评点时事议论同事,嘲讽某某阔少新闹出的花边新闻,抱怨事务所新出的室内禁烟规定,讲着讲着,小平头突然压低了声音,口吻里含了暧昧:“听说老大想把你拨到二楼去给那位做专门助理?你答应了没?”
中分头鼻腔里滚出一个“哼”来:“刚打输了官司的丧家之犬,凭她也配?我昨天就找借口推掉了,就是不知道接下来该谁倒霉了。”
小平头竖起大拇指:“有骨气,咱们堂堂男子汉大丈夫,凭什么去给个黄毛丫头当助理,何况我看她也没什么真本事。”
中分头冷笑:“可不是,要有真本事,张林氏这案子怎么会输?不过打赢了一起遗产案,就觉得自己上天入地无所不能了。遗产案到底为什么能赢还得两说呢,要不是当事人是傅六小姐,靠报纸造舆论把上海滩闹了个天翻地覆,能被她孟聆笙一个无名之辈白捡了这个便宜?”
两个人你来我往正说得不亦乐乎,突然间一阵刺耳的噪声从路边停着的那辆轿车上传来,只见车轮原地飞转,一摊雨水随之四处飞溅,肮脏的污水点子噼里啪啦溅了小平头和中分头一身,两个人一边抬起手臂狼狈不堪地躲污水点子,一边去敲车窗:“怎么回事,没看到这儿有人吗?”
车窗降下,现出一张笑容璀璨却眼神冷冷的脸:“抱歉,车子出了点故障。”
孟聆笙正在二楼办公室里整理卷宗,突然有人敲门,她一边应声,一边放下卷宗走到门前,拉开门,看到站在外面的人,脸上公事化的礼貌微笑瞬间凝固,进而淡淡如云散:“云老板,大驾光临有何贵干?”
她转过身,云观澜跨一步进入办公室,带上门,跟在她身后走进去。
两个人隔着一张办公桌分别坐下,云观澜十指交叉放在膝上,好整以暇地看着孟聆笙:“来律师事务所,为的当然是法律事务。”
尽管一直表现得态度敷衍,但听到他这句话,孟聆笙不禁一惊:“难道是联懋惹上了什么官司?”
云观澜摇头:“是联懋的法律事务,却并非官司。”
他身体微微向前倾:“联懋想拍一部电影,涉及法律问题,云某想聘请孟律师做这部电影的法律顾问。”
孟聆笙更加惊讶:“什么电影?”
云观澜靠回椅背,轻吐一口气,望着孟聆笙的眼睛一字一句道:“张林氏杀夫案。”
孟聆笙愣住了。
就在昨天,张林氏杀夫案一审宣判,法庭认为张林氏杀夫一事证据确凿,且案件的社会影响恶劣,对张林氏做出了死刑判决。
就在云观澜敲门前,她还在想办法说服张林氏上诉,而现在,云观澜告诉她,他想要拍一部关于张林氏杀夫案的电影!
她低头,淡淡答道:“这件事情我无能为力,云老板还是另觅高人吧。”
云观澜“哧”地一笑:“没想到大家相交一场,好歹也曾有过病友之谊,到头来,在孟律师的心中,我还是那个为赚钱不择手段的奸商。亏我还当孟律师是知音,是云某自作多情了,告辞。”
他起身要走,孟聆笙忙喊住他:“云老板,我不是这个意思。”
云观澜停住脚步,扭身挑眉看她:“不是这个意思,那又是哪个意思?”
孟聆笙垂下眼睛:“我明白,云老板心里同情张林氏,想要用自己的方式为她奔走呐喊。但我是一名律师,平心而论,我并不赞成以舆论影响司法,此前傅六小姐的案子已经让我心有不安……”
云观澜打断她的话:“云某是法律门外人,有一事不明,想请孟律师赐教。”
孟聆笙蹙眉看他:“云老板请讲。”
“孟律师为什么要做律师?”
“见人间有太多不平事,想要借法律伸张正义。”
“好,孟律师认为,侠盗一枝春的所作所为本质上与你是否有区别?”
一枝春是澹台春水的小说《春荫梦》里的人物,一位广州的侠盗,专事劫富济贫。
孟聆笙迟疑片刻,答道:“虽然违反法纪,但也算侠客行径。”
云观澜步步紧逼:“孟律师身为律师,为什么会认为一个违反法纪的人是侠客?”
“因为法律有鞭长莫及之处,他的行为是向法律求告无门之后的无奈之举,因此固然违反法律,却也情有可原。”
“好,也就是说,孟律师认可你和一枝春之间,本质上并无区别。律师打官司是伸张正义,侠盗劫富济贫亦是伸张正义,大家目的相同,不同的只是手段。
“法律或暴力,都只是实现正义的武器。律师和侠客,应当臣服的是自己心中的正义,而非一部法典一把长剑。律师若局限于法典,则法律永远有鞭长莫及之地;侠客若痴迷于长剑,则私仇横行永无普世之公义。
“云某认为,面对明显不公的法律,一个心中有正义感的律师,应该做的是尽一切努力用一切手段去打破不公,而不是说什么不赞成以舆论影响司法。还是说……”
他突然探过身体,逼近孟聆笙的面孔,与她四目相对,嘴角挂着若有若无的笑:“孟律师不想要的,只是云某制造的舆论?”
不等孟聆笙回答,他靠回椅背上:“来之前,我刚接到傅六小姐的电话,她说已经查明了,确实有人在操控小报舆论,你猜幕后黑手是谁?”
孟聆笙摇头。
云观澜“哧”地冷笑:“又是老朋友,九州电影的陈老板。”
孟聆笙不解:“他和林阿蛮有什么仇怨?”
“无冤无仇,有的只是利益。我得到消息,九州计划拍杀夫案,以九州一贯的作风,电影必定是以桃色和凶杀为噱头。先前的小报舆论,算是开拍前的造势。
“孟律师不想以舆论影响司法,但舆论已经在影响司法。”
说完这句,云观澜没有再开口,他静静地等待着孟聆笙的回答。
萧瑟秋风从窗框缝隙溜进来,掀动着桌子上的卷宗,满屋子里只听见纸张翻页的唰啦声和云观澜手指敲击桌子的嗒嗒声。
半天,孟聆笙抬起头来,看着云观澜的眼睛:“好,我接受联懋的聘请。”
云观澜粲然一笑,伸过手来:“合作愉快。”
孟聆笙伸过手去,旋即被他握住。
秋天干燥,他的手心纹路分明,火热而粗糙。
达成合作后,两人立刻前往看守所去征求林阿蛮的同意。
原以为要花费不少唇舌,没想到林阿蛮竟然没有反对,她脸上带着凄凉的笑,淡淡地说:“我十二岁那年,刚到上海,去看了一部叫《阎瑞生》的电影,那部电影也是讲凶杀案,死掉的是一个女人,她被谋杀了,别人把她的事拍成了电影,电影院里,人们兴奋地谈论她的出身,她和凶手之间的奇情,对着她的尸体啧啧称奇。但我只觉得她好可怜,那时候我哪里想得到,我看的其实是十年后的自己呢。”
从看守所出来,云观澜对孟聆笙说:“看得出来,她对电影没有信心,只是为了表达对你我的感激,所以愿意贡献出自己仅剩的价值。”
这个可怜人心中求生的火苗已经被法律的不公浇熄。同意孟聆笙上诉,同意云观澜拍摄电影,都只是为表达感激罢了。
在逐渐寒凉的秋风里,云观澜郑重地对孟聆笙说:“我会让她,也让你看到,电影是有力量的。”
拍摄这部电影,是一项艰苦卓绝的工作。
首先要抢时间,既要和法庭抢时间,也要和九州电影抢时间,电影必须在法庭做出最终判决前上映,也必须早于——至少不晚于九州电影上映。
同时还要保证质量,电影的目的是为林阿蛮争取社会舆论同情,因此必须兼顾商业性和艺术性,曲高则和寡,不能产生广泛舆论影响,但若像九州电影那样以桃色和凶杀为卖点,则完全背离初心,只会对判决产生负面作用。
要在短时间之内赶制出一部叫好又叫座的电影,谈何容易?
但云观澜胸有成竹:“来找你之前,我已经托人给澹台春水发了电报。”
孟聆笙眼前一亮,对啊,之前在医院里,云观澜说过,澹台春水在电影圈中以快手而闻名。
来找孟聆笙的路上,云观澜已经在心中初拟了班底:澹台春水编剧,孙霖导演,联懋旗下当家花旦余玫瑰饰演女主角,其余配角、灯光摄像等,他也各拟了几个候选,打算与孙霖、澹台春水商量决定。
很快,澹台春水回信,表示愿意担任编剧,将尽快乘火车来沪。
澹台春水在三天后的黄昏时分抵达上海。
云观澜、孟聆笙和澹台秋去火车站接他。
云观澜早已在金陵酒家订好包厢,接到人后驱车直奔金陵酒家,行到半路,澹台春水从包里掏出一本书来递给孟聆笙:“听云先生讲,孟律师是《春荫梦》的读者,这本签名书送你。”
澹台秋瞪大双眼:“阿笙你竟然读我哥的书,我怎么不知道?”
孟聆笙耳尖滚烫,接过书,讷讷地说了声“谢谢”。
来到金陵酒家,孙霖和余玫瑰早已等在包厢里。
孟聆笙早已在联懋片场见过孙霖,与余玫瑰却素未谋面,但她瞧着余玫瑰,却觉得似曾相识,忍不住多看了两眼。
余玫瑰穿翠绿旗袍梳爱司头,红唇银齿十万分明媚,她展颜一笑:“孟律师,我们在片场见过的呀。”
孟聆笙这才恍然大悟,原来那天片场拍戏的女演员就是余玫瑰,那天她穿着朴素的戏装,与今天的气质迥然不同,难怪自己没认出来。
一番自我介绍后落座,等待上菜的过程中,几位电影圈内人士便迫不及待地聊起电影来。
澹台春水不负快手编剧盛名,在来沪的火车上,他已经大致勾勒出剧本轮廓,只差具体细节。
云观澜问他多久可以成稿,澹台春水并拢两根手指举起,云观澜问:“两个月?”
澹台春水冷笑:“两个月算什么快手,两星期。”
接下来一顿饭的时间里,云观澜与澹台春水、孙霖、余玫瑰几个电影人一直没有停止对剧组班底的讨论。
他们把联懋的员工及其作品逐一亮出讨论,品评能力,分析风格,推敲名单,到后来,连澹台秋也加入了讨论,她虽然是个门外汉,但也是电影发烧友,从观众角度提出的建议也颇有建设性。
只剩孟聆笙是个电影绝缘体,说不了门道,凑不上热闹,只好当个旁观者。
一顿饭结束,班底也拟好了。
筵席的最后,云观澜站起来,端着酒杯郑重地道:“诸位都是电影圈内的一流人物,这次云某于此请诸位集结,不只是为钱,也不只是为名,更是为一位可怜女子。她被世道辜负,早已心灰意冷,不指望电影能救她性命,却仍然授权联懋拍摄她的一生,只因云某也曾为她奔走。这样一个身陷泥淖却仍旧心怀感恩的人,不应该落得个含冤而终的下场。我希望诸位竭尽所能,能救她性命固然最好,如果不能,至少也让大众知道她的冤屈,不要让她背负着污名死去。”
第二天,孟聆笙正式向地方审判庭提起上诉。
两个星期后,澹台春水的剧本如约交付。
拿到剧本,云观澜马上给孟聆笙打电话,电话里他对澹台春水的剧本赞不绝口,甚至直接读了一段。
放下电话,孟聆笙“哧”地笑了,她蓦地想起来,上一次云观澜读书给她听,也是读的澹台春水的作品,只不过那次是在春暖花开时读情爱缠绵的《春荫梦》,这次却是在凛冽西风里读哀伤悱恻的杀夫案。
一阵冷风吹进来,孟聆笙打一个寒噤,转身关上窗户。
一周后,杀夫案在联懋闸北片场开机拍摄,暂定名《杀夫》。
开机那天,作为法律顾问,孟聆笙也在。
结束时,摄像师喊大家拍照留念,主创们排成一排,孟聆笙想要开溜,却被余玫瑰一把抓住,笑着推搡到云观澜身边。
孟聆笙低声对云观澜说:“这样不好吧?我只是一个顾问,站在这种位置……”
作为老板,云观澜当仁不让站在正中间。
可她孟聆笙有什么立场站在云观澜旁边?这里站着的该是导演、编剧,再不济也该是男女主角。
云观澜一把握住她的手臂,笑道:“你安心站着就好。”
隔着一层布料,他的掌心依然滚烫,孟聆笙低头抚平衣服上的褶皱。
摄像师喊:“都向中间靠!”
大家纷纷向中间靠拢,孟聆笙也只好向着云观澜挨近一步。
摄像师犹觉得不足:“还是拍不全,再向中间靠!”
孟聆笙被挤得又向云观澜挨近了一步。
摄像师摆弄半天,再次无奈地道:“再挤一挤!”
队伍再次收紧,孟聆笙被迫侧身站着,小半个身子与云观澜相叠,她比他矮了整整一个头,仿佛依偎在他的怀里。
摄像师比个“OK”的手势,按下了快门。
当天,《新民早报》上刊登了《杀夫》开拍的消息,第二天,更多报纸上刊登了九州电影的新片《吉祥里杀夫案》的开机消息。
联懋要拍《杀夫》的消息捂得很紧,显然,九州电影并未料到会有人中途截获,被打了个措手不及,只好仓促开机。
但云观澜不敢放松。九州电影心术不正,只图赚钱,肯定会想尽一切办法抢占先机,什么电影质量,什么职业操守,对九州来说,不过浮云耳。
他给孙霖下了死命令,无论如何,都要在二十天内完成《杀夫》的拍摄。
《杀夫》成了联懋电影的头号任务。
作为经验丰富的老导演,孙霖把控有力调度合宜,全剧组加班加点,拍到半个月时,进度已经过半。
这一天是冬至日,偏偏剧组为赶进度要拍摄到深夜,云观澜作为老板去探班慰问,也邀请了孟聆笙一起。
他驱车到圣约翰大学门口等孟聆笙,孟聆笙来时手里提着漆盒,云观澜好奇:“这是什么?”
是一盒点心,孟聆笙探班的礼物。
云观澜笑:“哪还用得着你特地带点心,我早在金陵酒家订好了筵席,让他们直接送到片场去。”
孟聆笙撇嘴:“你有金山银山,我也有我的寸心寸意,况且这是我亲手做的,外面可买不到。”
云观澜伸手掀开漆盒,小巧玲珑的糯米团子压制成梅花形,呈淡淡的粉色,码得整整齐齐。
“你还会这手艺?我还以为孟大律师的双手只会翻法典呢。”
孟聆笙嗔道:“我也只会这一样,小时候在老家,每年冬至我娘都会做梅花糕。”
趁她不注意,云观澜飞快地拈起一个团子塞进嘴里,孟聆笙哭笑不得,云观澜咽下团子,正色道:“剧组有好几十号人,你这些点心肯定不够分,我这叫先下手为强。”
孟聆笙打掉他的手,把漆盒牢牢护在怀里:“电影要是拍得好,我专门做一盒送你。”
到片场时,恰巧金陵酒家的筵席送到,于是暂停拍摄,几十号人热热闹闹地挤了三张桌子一起过冬至。
孟聆笙被余玫瑰按到主桌上和云观澜挨着。云观澜是个笑脸老板,联懋片场里没人怕他,大家成群结队嘻嘻哈哈地来向他敬酒,捎带表达对孟聆笙的仰慕,感谢她的梅花糕。
员工们敬她的酒都被云观澜挡了下来:“你们孟律师不擅长喝酒,她的酒我代饮了。”
余玫瑰斜着眼睛看孟聆笙,嘴角勾着笑,孟聆笙被她看得耳朵发烫,伸手去夺云观澜手里的酒杯:“我自己可以。”
云观澜攥住酒杯不松手,眼睛里尽是坏笑:“是吗?你可想清楚,如果你醉了,我就只好送你进宿舍啦。”
这话果然奏效,孟聆笙乖乖垂下了手。
酒足饭饱后,剧组重新开工,云观澜和孟聆笙站在孙霖旁边看拍戏,正拍到女主角在纺织厂做工人第一次拿到薪水,因为心情愉悦,忍不住哼起歌来。
云观澜凑到孟聆笙耳边,悄声道:“澹台给女主角设计了很多唱歌戏。”
他的声音虽然轻,但孙霖耳朵更尖,孙霖这个人,平时笑眯眯的,但一开机就是片场霸王,谁的账也不买,他把剧本一摔,黑着一张脸:“这里是片场,说悄悄话请去别的地方!”
云观澜做了个鬼脸,拉起孟聆笙的手:“走,咱们出去透透气。”
推开门,凉风扑面,细碎的雪花融化在脸上,云观澜惊喜道:“下雪了!”
孟聆笙眯着眼睛仰头看,高高的路灯投下的姜黄的伞状灯光里,细密的雪花如盐粒子般飘洒下来,兜住人脸,满面寒凉。
才十二月末,这少雪的南方城市竟然降了初雪。
云观澜转身回去,不多时拎了两把伞回来:“偷了个道具,凑合用。”
他拎的是两把油纸伞,一红一绿,撑开来小小的只够遮头,好在雪势不大,打在伞面上,发出“啪啪”的轻响。
两个人撑着伞并肩走,在浅浅的白色雪地上留下两行一大一小的脚印。
云观澜在冬至宴上喝多了酒,现在酒意上头,一行脚印歪歪扭扭,脸上也透着不自然的酡红,他扭头看孟聆笙,笑眯眯的:“孟律师,我今天真高兴,再过几天电影就能杀青了,你看到没,玫瑰他们演得多好,到时候一定能一炮而红。”
孟聆笙看他脚下踉跄,生怕他会摔倒,忙换左手撑伞,右手架住他。
醉酒后的躯体仿佛更沉重,也更滚烫,隔着西装和大衣都能感受到热度。
云观澜低头看她一眼,认真地说:“我没醉,我清醒得很。”
醉鬼名言,孟聆笙朝天翻一个白眼。
云观澜嘴上说着没醉,人却半倚在她身上,伞也歪到一旁,雪粒子落了一肩膀。
孟聆笙费力撑住他:“外面太冷,我们进去吧。”
云观澜不肯:“里面太热,外面清爽。”
好不容易哄着他到屋檐下坐下,或许是因为台阶太冷,坐下后,云观澜的酒意消散不少,只是脸上依旧笑微微的,他扭头看孟聆笙:“孟律师,这部戏一定能扭转你对电影的偏见。”
孟聆笙尴尬地道:“其实我没看过几部电影……”
这是实话,她老家在桐庐,电影触角还未伸到这种小地方。七年前为求学来到上海,兼顾学业和生计尚且困难,更是没有闲钱闲工夫看电影,直到一年前学业结束成为律师,才被澹台秋第一次拉去影院,合该她命背,看的第一部电影就是粗制滥造的神怪片。
第一印象这样差,有偏见也在所难免。
云观澜把手放在胸前,夸张地一欠身:“原来如此,云某替同行向孟律师致歉,都是我们国片电影人不够努力,才让孟律师对电影心生偏见。”
孟聆笙“哧”地一笑。
为着电影,他们最近每天都碰面,孟聆笙参与了每一次项目讨论会,也跟着探过几次班看过几次拍摄,一个多月时间下来,她无时不察觉到云观澜对电影的热爱。
他不只是一个老板,更是一个电影人,有时在片场,他提出的拍摄建议让戏霸孙霖都拍案叫好。
比起赚钱,他拍电影更多的是出于热爱。
他是真的相信电影力量强大,于他而言,电影是信仰,他仰慕光影,如孟聆笙仰慕法律。
孟聆笙不禁好奇:“云先生,你为什么爱电影?”
云观澜伸手接住一片雪花:“我第一次看到电影,是在十三岁那年。那年养父失踪,养母想方设法带我来到三藩市……”
“失踪?”
“是。我家原本在加拿大一个靠近铁路的小镇。养父是铁路工,他有文化又聪明,很快成了那一带的工人代表,常常与铁路公司负责人交涉,帮中国工人争取利益。不仅如此,他还一直在赞助国内革命。
“我十三岁那年,有一天晚上,突然有人来找他,他连夜跟着那人急匆匆走了。走之前,他对养母说,不确定这次还能不能回来,如果半年内他还没有回来,让养母设法去三藩市,他在那里有朋友,可以帮养母一把。
“后来他果然没有回来。养母带着我去了三藩市,到了才知道,养父的那个朋友不久前去世了。
“养母是个刚强的人。她没有再向谁求助,我们搬去了三藩市的郊县,她拿出所有积蓄开了一家洗衣店。
“那时三藩市有上千家华人洗衣店,我们初来乍到不懂规矩,还因为定价太便宜而被同行砸过店,后来养母经人指点去拜了行会,这才站稳脚跟。
“我那时十三岁,正是‘半大小子吃穷老子’的年龄,养母还坚持要我读书受教育。华人在国外以吃苦耐劳著称,而我的养母是当地华人里最能吃苦的一个,别的洗衣店有了固定客源后都请雇工,几块钱一个雇工,她不舍得请,每天只睡两三个时辰,其余时间都在洗衣服。
“我现在还记得她洗衣服的价格,十美分一件衬衫。我的前程就是养母这样十美分十美分用手搓出来的。
“很长一段时间里,十美分是我衡量一件东西的价格的标准。所以,一开始,还不知道电影是什么的我,和你一样对电影充满了厌恶。
“因为一张电影票二十五美分,相当于洗两件半衬衫。
“我们搬到郊县后第二年,县里开了第一家电影院。
“你肯定想不到,我看的第一场电影,是养母让我去看的。那天我放学回家,她对我说,‘走,咱们去看看电影到底是什么东西,凭什么值洗两件半衬衫的钱。’
“我现在还记得,那部电影是卓别林的《谋生》,电影院里所有人都被卓别林的表演逗得哈哈大笑,包括养母,自从养父失踪后,她即使笑起来,眼神里也带着悲伤。那是我第一次看到她毫无保留地大笑,电影让她忘记了所有的愁苦。
“我第一次明白,快乐的价值原来那么大。
“贩卖快乐,多伟大的生意啊。借着银幕的光,看着每个人脸上快乐的表情,从那时起,我就发誓以后要做一个电影人。”
雪花在他的手心里次第化开,这年轻而英俊的男人,满腔热血,融化寒凉。
孟聆笙望着他,觉得这漫天飘洒的琼花仿佛化作了春雨,细密温柔,千丝万缕。
一星期后,《杀夫》如期杀青。
发行策略也早已制定好,云观澜以高分成比例拿下两家原本只做西片放映的外国电影院,与四海大剧院一起进行《杀夫》的首轮放映,两周后,二轮和三轮影院跟进,争取在最短时间内让《杀夫》得到最广泛最多元的观影人群。
就在《杀夫》宣布定档后的第二天,《吉祥里杀夫案》也在报纸上宣布定档。
两部电影定档在同一天。
一场恶战还未打响就已硝烟弥漫。
《杀夫》正式上映前一天,张林氏杀夫案二审的开庭通知书送到了孟聆笙的办公桌上。
一月初的天气,不知怎的,室内竟然有些燠热。
孟聆笙半推开窗,坐在窗前打开信封,抽出传票。
她的手骤然一抖。
传票上写着开庭日期、开庭地点、传票签发时间,以及书记官和推事的名字。
推事一栏,赫然写着三个大字:郑无忌。
乌木相框里凝固着一张年轻男孩子微微笑着的面孔,即使是黑白照片,也看得出面色苍白。
这男孩子有一张秀气的面孔,或许是因为鲜少照相没有经验,他望向镜头的眼睛显得茫然而羞怯,但仍旧微微笑着,透出细雨春风般的温柔。
相框摆在桌子上,相框前燃着三支线香,年轻男孩的面孔在袅袅烟雾后氤氲。
一盅清酒淋漓洒落在相框前。
隔着青烟,一双温柔的眼睛望着相框里的男孩:“信弟,再过半个月就是你的生日了。如果你还活着,也该二十三岁了。”
“记得你去世那年,我也是二十三岁,刚刚从英国留学回来,满心想做一个大建筑师,你还对哥说,要让哥帮你建一栋金屋给你心爱的姑娘住,兴许你是说玩笑话,但哥那时候其实连图纸都已经画好了,那是哥设计的第一幢房子,给你和她的新房。
“如今你已经走了七年,哥也已经三十岁了,但哥没有做成建筑师,哥现在是法院推事。
“哥这几年去了日本学法律,一回国就来了上海。至于那个你临死前还心心念念的女人,她也在上海,现在成了一个律师。
“几个月前她打一场蜚声上海滩的大官司,哥去旁听了,看着她在律师席上慷慨陈词,哥觉得好奇怪,这样一个背负着人命的女人,竟然会觉得自己是正义的化身。难道她从来没有忏悔过吗?从来没有在午夜惊醒过吗?
“哥马上就要审判一起官司,你猜被告人的律师是谁?
“是她。
“过去每年你过生日时,哥都会送你礼物。
“官司会在你生日那天正式开庭,今年哥要送给你的礼物,就是她。”
那双看着照片的温柔眼睛,瞬间阴鸷。