第4章 时间的灰烬
余弦前世是一名有轻微自闭症的职业枪手，最大的特点就是记忆力出色、善于模仿他人文风，并且手速快的像是触手怪。
圈内老板对余弦评价很高，这样优秀的枪手谁会不喜欢。
码字时余弦有听歌的习惯，也记下了一些词曲。闲暇时期习惯阅读一些小说，看看电影，大致也能记下主要内容。
孤儿院时期，余弦也幻想过成年后做文抄公，跨越阶级赚点小钱，被领养后也系统性地学了一些乐理、编剧方面的知识。
一直到初中时期，才慢慢放下孤儿院时的执念，工作是为了更好的享受生活，请原谅我只想做一个混吃等死的咸鱼。
如今看来，不得不重操旧业了。
文抄公也有文抄的技术，不是说随便抄本书就能火，还要分析时代背景、目标受众，做好读者画像。
李父一直有培养余弦接班的想法，余弦对《晴媛》杂志的主要读者画像，还算比较了解。
以投其所好为前提，思虑许久之后，想好了要搬运那部作品，以及该模仿哪位大佬的文风。
那是一部电影，一部从演员到导演都是大牌中的大牌，票房却扑街到死的文艺电影，如果改编成小说的话，刚好契合《晴媛》这部杂志。
随意下载一个评分比较高的码字软件，余弦捋清思路，手指如飞敲打在键盘上，轻车熟路作起平行世界版枪手。
这一夜，余弦房间的灯不曾熄灭。
键盘敲击声与音乐声一直在耳畔回旋，余弦文思泉涌，通宵码出六万字，刚好是那部电影的第一段故事。
当手指敲下最后一个标点符号后，余弦摘下耳机，长舒一口气，看了下时间已经是凌晨五点多钟。
李父从事媒体工作，还是纸媒，书房中自然要常备一台打印机。
余弦来不及修改错别字，将码好的故事打印下来后，才刚睡去，两个小时后就被傅母叫醒吃早饭。
大姐和李父都要工作，起床比较早，傅母要准备早饭，自然也需要早起。二姐完全是一条咸鱼，习惯晚起晚睡，是被傅母硬拉起床的。
“容容，你昨晚一定又是打游戏到深夜了，说了多少遍熬夜对身体不好，尤其是皮肤。”
训斥完二姐，傅母转头看余弦同样双眼中布满血丝，心疼的像是掉了一块肉，关怀说：“小弦。
学业固然重要，但有一个健康的身体才是根本。以后尽量少熬夜，杂志社还要你继承，不需要你那么拼。”
余弦默默扒饭，这个时候还能说什么呢。
李父脸色不是很好看，傅母谈到继承杂志社，可是她不知现在的杂志社濒临破产。
李父自然不会责怪傅母过于乐观，他只会怪自己没有尽到一个顶梁柱的责任。
容容姐嘟嘟囔囔我皮肤不知道有多好，傅母见二姐敢还嘴又训斥几句，你就不能和你姐姐一样做个淑女。
饭后，傅母收拾碗筷，李绾容回房间补美容觉，李父与大姐准备去上班。
余弦拦住李父，说：“爸，我最近写了一个小故事，您帮我看看，能不能在咱家的杂志上发表。”
余弦绝不会说我写了一个特别好的作品，能挽大厦于将倾拯救咱家杂志社，这样对李父不礼貌。
即便余弦有这个自信。
李父微微一怔，看到余弦双眼中的血丝，瞬间明白过来，拍拍余弦的肩膀，声音有些哽咽：“小弦。
咱们家还没到需要你一个孩子站出来承担责任的时候，一切都会好起来的。
兖州约不到好的作品，我们就去雍州、徐州、冀州约。”
“爸，我对自己的作品还有一些信心，是真的打算在家里的杂志上发表。
未来我打算从事这方面的工作，您总要帮我一把。”余弦继续劝说。
“既然你这么说，那我就看一下你的文章。”
长辈提携晚辈，这在文坛是很常见的事情，李父没有拒绝的理由。
示意大姐等段时间后，李父领着余弦走进书房。
当李父坐到书桌后的座椅上时，隐隐中多了几分威严的气势，身份从一个父亲切换到一家杂志社的总编、老板。
李秀仁擦拭一下金丝眼镜，又重新戴上，严肃说：“小弦，既然你打算在家里的杂志上发表作品。
我作为你的父亲、《晴媛》的主编，一定会严格要求你，以及你的作品。
如果你的作品不能达到我的要求，我绝不会让它发表在《晴媛》上，这是为了《晴媛》好，但更多的是为了你好。”
“我明白。”
余弦点点头，把提前打印好的作品递给李秀仁。
李秀仁接过文稿微微诧异，这怎么也有几万字吧，一晚上就写出来这么多？
一般情况下，速度与质量不可兼得，李父心中对余弦作品的期待感降到最低。
《晴媛》杂志中的作品分为三种，主推作品，次推作品，以及普通作品。
以往不是没有一些高中生、大学生的投稿被选中，不过这些作品都只是普通作品，且字数多在一万以下，基本都是一些散文、随感。
《晴媛》是纸媒杂志，篇幅过长，年轻人把握不住。
李秀仁决定认真审视自己儿子的作品，然后找出所有缺陷，批评一番余弦好高骛远的想法，再勉励一下余弦的责任心与孝心。
不教而诛谓之虐，想敲打晚辈，一定要给出正当的理由。
【很多年之后，我有个绰号叫做西毒，任何人都可以变得狠毒，只要你尝试过什么叫做嫉妒。
我不会介意其他人怎么看我，我只不过不想别人比我更开心】
扉页只有一段，或者说一句很矫情的话，算是寄语。看到这句寄语后李秀仁精神为之一振，对接下来的内容期待感提高的一点点。
见微知著，李秀仁作为《晴媛》的主编，对《晴媛》的受众群体再了解不过。
作为一家郡级杂志社，没办法扩大发行量，只能尽可能增加读者粘稠度，读者喜欢什么，就多发表内容。
《晴媛》杂志的主要读者，基本都是当地的女白领，她们有一定资产，喜欢有格调的生活。
心思细腻，爱好文艺，有很强的浪漫主义情怀，精神世界丰富而广阔。
通俗说，就是小布尔乔亚、女文青、矫情。
矫情好，矫情可太好了呀，这起码证明余弦研究过《晴媛》的受众群体，不是无的放矢。
但是，只有一个优秀的寄语是不行的，还要内容过硬才行。
李秀仁翻开扉页，阅读起余弦连夜赶工出来的作品。
故事的最开篇，就是一段旁白。
【我还以为这世上，有一种人是不会有嫉妒心的，因为他太骄傲。
在我出道的时候，我认识了一个人，因为他喜欢在东边出没，所以很多年以后，他有个绰号叫东邪。
今年五黄临太岁，到处都是旱灾，有旱灾的地方一定有麻烦。有麻烦，那我就有生意。
我叫欧阳锋，我的职业，就是帮助别人解决烦恼】
依旧很文青，典型的《百年孤独》式开篇写法，这点要加分，文青就喜欢这个。
李秀仁心中给出评价，继续往下看。
自述第一句的欧阳锋，大概就是这个故事的主角，职业是杀手经纪人，常年居住在大漠之中。
故事背景大概是古代，朝代未知，应该是架空世界。
欧阳锋有个朋友，叫做黄药师，每年黄药师都会从东方来探望欧阳锋，然后去见一个人。
这一年春，惊蛰，黄药师如期而至，并为欧阳锋带来一坛酒，叫做醉生梦死，他说喝下这坛酒可以忘记所有事。
当夜，黄药师喝掉半坛，果然忘记了许多事，次日黄药师离开大漠，去拜访一位居住在桃花岛的友人剑客。
剑客的妻子桃花爱上了富有魅力的黄药师，为了不辜负与黄药师的友情，以及与妻子的感情，剑客离开了桃花岛，并发誓下次见到黄药师一定要杀了他。
不久后，剑客与忘记许多往事的黄药师在一家客栈相聚。剑客却没有动手，因为他的眼睛已经逐渐失明，只是听到了黄药师的声音却没有见到黄药师的人。
盲剑客走后，黄药师被一位名为慕容燕的剑客重创，慕容燕记得黄药师，黄药师却忘记了慕容燕。
几日后，慕容燕拜会大漠中的欧阳锋，委托欧阳锋杀掉黄药师，因为黄药师辜负了他的妹妹。
第二天，又有一位自称慕容嫣的姑娘拜会欧阳锋，委托后者杀掉兄长慕容燕。理由是自己和黄药师两情相悦，兄长要霸占自己，不让自己和黄药师在一起。
往复几日，欧阳锋看出，兄妹二人其实都是一个人，是慕容嫣的两个人格。
原来，很久以前黄药师调戏过女扮男装的慕容嫣，说如果你有一个妹妹我一定娶她为妻。
慕容嫣知道黄药师知道自己是女扮男装，便与黄药师约定好日期，说我会让我的妹妹去见你。
数日后黄药师却没有赴约。
慕容嫣爱黄药师爱到发狂，爱到精神分裂，她不愿承认黄药师并不爱自己，所以幻想出一个棒打鸳鸯的哥哥。
某一天，慕容嫣把欧阳锋当做黄药师，对他说：
【当日你作客姑苏，我和你在桃花树下饮酒。你借醉，摸着我的脸，说如果我有一个妹妹，你必娶她为妻。
你明知我是女儿之身，为什么要这样做。
因为你的一句话，我一直等到此刻，我以前要你带我走，但是你并没有这样做，你说，你不能同时喜欢两个人。
你喜欢的那个人是慕容嫣，那你为什么要喜欢另外一个女人。
你知不知道我曾去找过那个女人，因为有人说过你最喜欢的女人是她，之后我没有这样做，因为我不想证明她就是。
我曾经问过自己，你最喜欢的人是不是我？现在我已经不想再知道了。
如果有一天我忍不住问起，你一定要骗我，就算你有多么不愿意，也一定不要告诉我，你最喜欢的人不是我。】
夜里，慕容嫣又把欧阳锋错认成黄药师，并问他你最爱的女人是谁。
欧阳锋恍惚之间，想起另外一个问过他类似话的女人，当时他没有回答。现在他用黄药师的身份，回答说：就是你。
那一夜后，慕容嫣便离开了大漠，慕容嫣与慕容燕再也没有在江湖上出现过。
许多年以后，江湖上多了一位喜欢站在湖面上，对着倒影练剑的古怪剑客，她的名字叫做独孤求败。
至此，故事暂时结束。
故事中，无论是黄药师，还是欧阳锋，每一个人表达感情的方式都很含蓄，慕容嫣与盲剑客又都喜欢欺骗自己。
六万多字没有任何爽点，很矫情，但是行文的画面感极强，王家卫电影的色彩与风格似乎扑面而来，差的只有配乐。
李秀仁一口气读完整整六万字的故事，回过神来后立即抬起头，迫切地问：“下面呢？”
“下面没有了。”余弦回答。
一晚上功夫，码完六万字已经是极限。
圈内老板对余弦评价很高，这样优秀的枪手谁会不喜欢。
码字时余弦有听歌的习惯，也记下了一些词曲。闲暇时期习惯阅读一些小说，看看电影，大致也能记下主要内容。
孤儿院时期，余弦也幻想过成年后做文抄公，跨越阶级赚点小钱，被领养后也系统性地学了一些乐理、编剧方面的知识。
一直到初中时期，才慢慢放下孤儿院时的执念，工作是为了更好的享受生活，请原谅我只想做一个混吃等死的咸鱼。
如今看来，不得不重操旧业了。
文抄公也有文抄的技术，不是说随便抄本书就能火，还要分析时代背景、目标受众，做好读者画像。
李父一直有培养余弦接班的想法，余弦对《晴媛》杂志的主要读者画像，还算比较了解。
以投其所好为前提，思虑许久之后，想好了要搬运那部作品，以及该模仿哪位大佬的文风。
那是一部电影，一部从演员到导演都是大牌中的大牌，票房却扑街到死的文艺电影，如果改编成小说的话，刚好契合《晴媛》这部杂志。
随意下载一个评分比较高的码字软件，余弦捋清思路，手指如飞敲打在键盘上，轻车熟路作起平行世界版枪手。
这一夜，余弦房间的灯不曾熄灭。
键盘敲击声与音乐声一直在耳畔回旋，余弦文思泉涌，通宵码出六万字，刚好是那部电影的第一段故事。
当手指敲下最后一个标点符号后，余弦摘下耳机，长舒一口气，看了下时间已经是凌晨五点多钟。
李父从事媒体工作，还是纸媒，书房中自然要常备一台打印机。
余弦来不及修改错别字，将码好的故事打印下来后，才刚睡去，两个小时后就被傅母叫醒吃早饭。
大姐和李父都要工作，起床比较早，傅母要准备早饭，自然也需要早起。二姐完全是一条咸鱼，习惯晚起晚睡，是被傅母硬拉起床的。
“容容，你昨晚一定又是打游戏到深夜了，说了多少遍熬夜对身体不好，尤其是皮肤。”
训斥完二姐，傅母转头看余弦同样双眼中布满血丝，心疼的像是掉了一块肉，关怀说：“小弦。
学业固然重要，但有一个健康的身体才是根本。以后尽量少熬夜，杂志社还要你继承，不需要你那么拼。”
余弦默默扒饭，这个时候还能说什么呢。
李父脸色不是很好看，傅母谈到继承杂志社，可是她不知现在的杂志社濒临破产。
李父自然不会责怪傅母过于乐观，他只会怪自己没有尽到一个顶梁柱的责任。
容容姐嘟嘟囔囔我皮肤不知道有多好，傅母见二姐敢还嘴又训斥几句，你就不能和你姐姐一样做个淑女。
饭后，傅母收拾碗筷，李绾容回房间补美容觉，李父与大姐准备去上班。
余弦拦住李父，说：“爸，我最近写了一个小故事，您帮我看看，能不能在咱家的杂志上发表。”
余弦绝不会说我写了一个特别好的作品，能挽大厦于将倾拯救咱家杂志社，这样对李父不礼貌。
即便余弦有这个自信。
李父微微一怔，看到余弦双眼中的血丝，瞬间明白过来，拍拍余弦的肩膀，声音有些哽咽：“小弦。
咱们家还没到需要你一个孩子站出来承担责任的时候，一切都会好起来的。
兖州约不到好的作品，我们就去雍州、徐州、冀州约。”
“爸，我对自己的作品还有一些信心，是真的打算在家里的杂志上发表。
未来我打算从事这方面的工作，您总要帮我一把。”余弦继续劝说。
“既然你这么说，那我就看一下你的文章。”
长辈提携晚辈，这在文坛是很常见的事情，李父没有拒绝的理由。
示意大姐等段时间后，李父领着余弦走进书房。
当李父坐到书桌后的座椅上时，隐隐中多了几分威严的气势，身份从一个父亲切换到一家杂志社的总编、老板。
李秀仁擦拭一下金丝眼镜，又重新戴上，严肃说：“小弦，既然你打算在家里的杂志上发表作品。
我作为你的父亲、《晴媛》的主编，一定会严格要求你，以及你的作品。
如果你的作品不能达到我的要求，我绝不会让它发表在《晴媛》上，这是为了《晴媛》好，但更多的是为了你好。”
“我明白。”
余弦点点头，把提前打印好的作品递给李秀仁。
李秀仁接过文稿微微诧异，这怎么也有几万字吧，一晚上就写出来这么多？
一般情况下，速度与质量不可兼得，李父心中对余弦作品的期待感降到最低。
《晴媛》杂志中的作品分为三种，主推作品，次推作品，以及普通作品。
以往不是没有一些高中生、大学生的投稿被选中，不过这些作品都只是普通作品，且字数多在一万以下，基本都是一些散文、随感。
《晴媛》是纸媒杂志，篇幅过长，年轻人把握不住。
李秀仁决定认真审视自己儿子的作品，然后找出所有缺陷，批评一番余弦好高骛远的想法，再勉励一下余弦的责任心与孝心。
不教而诛谓之虐，想敲打晚辈，一定要给出正当的理由。
【很多年之后，我有个绰号叫做西毒，任何人都可以变得狠毒，只要你尝试过什么叫做嫉妒。
我不会介意其他人怎么看我，我只不过不想别人比我更开心】
扉页只有一段，或者说一句很矫情的话，算是寄语。看到这句寄语后李秀仁精神为之一振，对接下来的内容期待感提高的一点点。
见微知著，李秀仁作为《晴媛》的主编，对《晴媛》的受众群体再了解不过。
作为一家郡级杂志社，没办法扩大发行量，只能尽可能增加读者粘稠度，读者喜欢什么，就多发表内容。
《晴媛》杂志的主要读者，基本都是当地的女白领，她们有一定资产，喜欢有格调的生活。
心思细腻，爱好文艺，有很强的浪漫主义情怀，精神世界丰富而广阔。
通俗说，就是小布尔乔亚、女文青、矫情。
矫情好，矫情可太好了呀，这起码证明余弦研究过《晴媛》的受众群体，不是无的放矢。
但是，只有一个优秀的寄语是不行的，还要内容过硬才行。
李秀仁翻开扉页，阅读起余弦连夜赶工出来的作品。
故事的最开篇，就是一段旁白。
【我还以为这世上，有一种人是不会有嫉妒心的，因为他太骄傲。
在我出道的时候，我认识了一个人，因为他喜欢在东边出没，所以很多年以后，他有个绰号叫东邪。
今年五黄临太岁，到处都是旱灾，有旱灾的地方一定有麻烦。有麻烦，那我就有生意。
我叫欧阳锋，我的职业，就是帮助别人解决烦恼】
依旧很文青，典型的《百年孤独》式开篇写法，这点要加分，文青就喜欢这个。
李秀仁心中给出评价，继续往下看。
自述第一句的欧阳锋，大概就是这个故事的主角，职业是杀手经纪人，常年居住在大漠之中。
故事背景大概是古代，朝代未知，应该是架空世界。
欧阳锋有个朋友，叫做黄药师，每年黄药师都会从东方来探望欧阳锋，然后去见一个人。
这一年春，惊蛰，黄药师如期而至，并为欧阳锋带来一坛酒，叫做醉生梦死，他说喝下这坛酒可以忘记所有事。
当夜，黄药师喝掉半坛，果然忘记了许多事，次日黄药师离开大漠，去拜访一位居住在桃花岛的友人剑客。
剑客的妻子桃花爱上了富有魅力的黄药师，为了不辜负与黄药师的友情，以及与妻子的感情，剑客离开了桃花岛，并发誓下次见到黄药师一定要杀了他。
不久后，剑客与忘记许多往事的黄药师在一家客栈相聚。剑客却没有动手，因为他的眼睛已经逐渐失明，只是听到了黄药师的声音却没有见到黄药师的人。
盲剑客走后，黄药师被一位名为慕容燕的剑客重创，慕容燕记得黄药师，黄药师却忘记了慕容燕。
几日后，慕容燕拜会大漠中的欧阳锋，委托欧阳锋杀掉黄药师，因为黄药师辜负了他的妹妹。
第二天，又有一位自称慕容嫣的姑娘拜会欧阳锋，委托后者杀掉兄长慕容燕。理由是自己和黄药师两情相悦，兄长要霸占自己，不让自己和黄药师在一起。
往复几日，欧阳锋看出，兄妹二人其实都是一个人，是慕容嫣的两个人格。
原来，很久以前黄药师调戏过女扮男装的慕容嫣，说如果你有一个妹妹我一定娶她为妻。
慕容嫣知道黄药师知道自己是女扮男装，便与黄药师约定好日期，说我会让我的妹妹去见你。
数日后黄药师却没有赴约。
慕容嫣爱黄药师爱到发狂，爱到精神分裂，她不愿承认黄药师并不爱自己，所以幻想出一个棒打鸳鸯的哥哥。
某一天，慕容嫣把欧阳锋当做黄药师，对他说：
【当日你作客姑苏，我和你在桃花树下饮酒。你借醉，摸着我的脸，说如果我有一个妹妹，你必娶她为妻。
你明知我是女儿之身，为什么要这样做。
因为你的一句话，我一直等到此刻，我以前要你带我走，但是你并没有这样做，你说，你不能同时喜欢两个人。
你喜欢的那个人是慕容嫣，那你为什么要喜欢另外一个女人。
你知不知道我曾去找过那个女人，因为有人说过你最喜欢的女人是她，之后我没有这样做，因为我不想证明她就是。
我曾经问过自己，你最喜欢的人是不是我？现在我已经不想再知道了。
如果有一天我忍不住问起，你一定要骗我，就算你有多么不愿意，也一定不要告诉我，你最喜欢的人不是我。】
夜里，慕容嫣又把欧阳锋错认成黄药师，并问他你最爱的女人是谁。
欧阳锋恍惚之间，想起另外一个问过他类似话的女人，当时他没有回答。现在他用黄药师的身份，回答说：就是你。
那一夜后，慕容嫣便离开了大漠，慕容嫣与慕容燕再也没有在江湖上出现过。
许多年以后，江湖上多了一位喜欢站在湖面上，对着倒影练剑的古怪剑客，她的名字叫做独孤求败。
至此，故事暂时结束。
故事中，无论是黄药师，还是欧阳锋，每一个人表达感情的方式都很含蓄，慕容嫣与盲剑客又都喜欢欺骗自己。
六万多字没有任何爽点，很矫情，但是行文的画面感极强，王家卫电影的色彩与风格似乎扑面而来，差的只有配乐。
李秀仁一口气读完整整六万字的故事，回过神来后立即抬起头，迫切地问：“下面呢？”
“下面没有了。”余弦回答。
一晚上功夫，码完六万字已经是极限。